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« Chaque visage pourrait étre celui d’un prisonnier politique ou d’un

Bani Khoshnoudi. Photo : Felipe Perez-Burchard

martyr », explique Bani Khoshnoudi dans son chef d’ceuvre The
Silent Majority Speaks, tourné a Téhéran en 2009 au moment du
Mouvement vert, puis diffusé clandestinement sous le pseudonyme
« The Silent Collective » jusqu’en 2013. Attester d’'un soulévement
populaire contre la dictature, tout en prenant soin de ne pas mettre
en danger ceux gu’elle filme, récapituler un siécle de soulévements
politiques plus ou moins insurrectionnels et toujours réprimés dans
le sang, réfléchir les fonctions létales, toxiques ou au contraire
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émancipatrices des images : 'ensemble de ces taches remplies par
The Silent Majority Speaks indique d’emblée I'exigence envers elle-
méme qui anime la plasticienne, cinéaste et productrice Bani
Khoshnoudi. Fuyant tout dogmatisme, elle développe ce que I'on
pourrait appeler « un activisme de la question », qui s’est exercé
successivement sur les manifestations populaires en Iran, la
politique anti-migratoire en France, la culture zapotéque au
Mexique. Dans un ouvrage consacré a I'auto-émancipation dont le
titre, Les sauvages dans la cité, assone avec le nom choisi par
Bani Khoshnoudi pour sa maison de production ainsi placée sous
I’égide de Claude Lévi-Strauss, « la Pensée sauvage », I'historien
René Parize distinguait « le savoir de soumission » et « les savoirs
de révolte »*.

Confronté a la censure politico-religieuse autant qu’aux stratégies
d’autocensure, le travail de Bani Khoshnoudi développe non
seulement une connaissance experte et des « savoir et savoir-faire
de révolte » ingénieux, mais aussi, et surtout, comme on pourra le
lire ici, 'essentiel : une infrangible conviction.

Nicole Brenez : Peux-tu nous retracer ton parcours artistique :
contexte, formation, réalisations ?

Bani Khoshnoudi : Toute jeune, jai commencé mon exploration
artistique avec le dessin et la peinture, mais a I'adolescence j’ai été
vite séduite par la photographie. Mon lycée avait un laboratoire, je
me suis inscrite aux cours de Journalisme afin d’y avoir acces. Je
volais de la pellicule & I’école pour faire mes propres photos que je
développais et imprimais en cachette. La découverte de la lumiere
et ses effets sur la pellicule me fascinait, puis ce paradoxe entre les
possibilités et les limites de la caméra et de 'argentique m’a
conquise. Je ne pouvais pas arréter de faire des photos et mon
pére m’a ensuite construit une chambre noire a la maison.
Pourtant, quand il fut temps d’aller a I'Université, ma famille n’était
pas d’accord pour que je fasse des études d’Art, donc jai
commencé mes études en Architecture, ce que mon pére voyait
comme un compromis entre I'art et la science : quelque chose qui
me permettrait de trouver un travail plus tard. Méme si les aspects
esthétiques et historiques de I'architecture m’intéressaient, j’ai senti
que ca allait étre un métier trop rigide pour moi, puis mon envie
d’explorer la photographie et d’autres arts était irrépressible. Aprés
quelques mois, j'ai abandonné mes études d’Architecture et suis
allée vers le département de photographie qui se trouvait dans le
méme immeuble et au sein de la méme école que pour les études
de Cinéma. La, j’ai découvert ma cinéphilie et ai commencé a faire
des films. Au début par le biais des cours d’histoire de cinéma et de
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théorie (film studies), mais la philosophie et I'ethnographie ont joué
un grand réle également. Puis, petit a petit, j'Tai commencé a
collaborer a des projets et a tourner de petits films. Dans les
années 90 a Austin au Texas, la communauté du cinéma était en
train de grandir. Richard Linklater et d’autres cinéphiles avaient
fondé I'’Austin Film Society, ou j'ai découvert Tarkovski, Oshima,
Satyajit Ray et d’autres sur grand écran. On participait aux
tournages des réalisateurs locaux et des projets d’école, ce qui m’a
permis de vivre un grand moment d’expérimentation et de partage.
En méme temps, je continuais mes études de Cinéma et d’ltalien
et, puisque c’était une université publique, j'ai pu explorer les cours
de sociologie, philosophie, littérature, histoire. C’est grace a
quelques professeurs remarquables que j'ai découvert Godard,
Chris Marker, Jean Rouch, Frederick Wiseman, Dennis O’Rourke,
parmi d’autres, mais aussi des écrivains et penseurs comme
James Baldwin, Pirandello, Roland Barthes, Hannah Arendt,
Cesare Pavese, Donna Haraway, Deleuze... Bref, mes années
d’études m’ont marquée profondément. Quand j’ai finalement
commencé a réaliser mes propres films, je ne savais pas trop ce
que je faisais au début, ni les types de films que je voulais créer,
mais une fois a pied d’ceuvre, je n’ai plus jamais douté de ma
décision ni voulu faire autre chose, méme si parfois ce métier
s’avere d’une précarité oppressante.

Aprés mes études, je suis partie vivre en Europe, d’abord & Rome
et ensuite a Paris. Cette année-I3, j’ai aussi fait mon premier
voyage de retour en Iran, aprés 22 ans. Réaliser alors de petits
films expérimentaux me permettait d’explorer ce que je découvrais
ici et la-bas, sans me sentir obligée de faire des « déclarations »
fortes. En méme temps, je travaillais a droite a gauche a Paris et
militais indépendamment, et au sein de groupes qui dénoncaient la
situation des immigrés en France et en Europe. J’ai visité le camp a
Sangatte prés de Calais et j’ai rencontré des centaines de
personnes, beaucoup venant d’lran, d’Afghanistan, beaucoup de
Kurdes d’lIrag. En 2002, quand Sarkozy (alors Ministre de
I’Intérieur) a fermé le camp, on a formé un Collectif pour essayer de
faire la lumiére sur cette profonde injustice et sur la machine
répressive contre ces gens qui avaient traversé le monde. La
situation dans les rues de Paris devenait insupportable ; des
centaines de personnes (hommes, femmes et enfants) dormaient
dans la rue, méme I’hiver. En 2004 jai réalisé Transit, un court-
métrage écrit en m’inspirant des histoires de migrants rencontrés a
Sangatte. C’est avec des migrants qui se trouvaient alors a Paris
que j’ai fait le film ; ils ont joué leur propre réle. C’était mon premier
« vrai » film, on peut dire, et j’ai été étonnée par la réponse. J'ai
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obtenu des prix et le film a voyagé partout. J’ai ensuite réalisé A
People in the Shadows (Un peuple dans I'ombre), un documentaire
sur ma ville natale, Téhéran, en m’inspirant des méthodes de Jean
Rouch et de Frederick Wiseman. Le film est une sorte d’errance-
transe dans la ville, explorant la ville méme, mais aussi ma
subjectivité et la puissance de la caméra que je gardais toujours a
la main. Aprés ce film, j’ai été invitée a suivre une année d’études
au sein du Whitney Museum of American Art Independent Study
Program ou j’ai eu I'opportunité de continuer mes recherches en
théorie et aussi de travailler de maniére plus expérimentale, en
montant des installations vidéo et sonores et en réfléchissant a
I'archive et au témoignage comme matiére. Deux ans plus tard, j’ai
réalisé Ziba, mon premier long-métrage de fiction, tourné en Iran,
qui marquait un peu la fin d’'une époque « iranienne » de mon
travail. Aujourd’hui je vis & Mexico, ou j’ai plusieurs projets en
cours. Et bien sir, entre 2009 et 2010, j’ai fait le documentaire The
Silent Majority Speaks, que j’ai gardé secret jusqu’a aujourd’hui.

NB : Comment la réalisation de The Silent Majority Speaks a-t-
elle été rendue possible ?

BK : Tout d’abord, je ne savais pas que je ferais un film. J’étais a
Téhéran pendant les élections en 2009 et naturellement, javais
commencé a filmer dans la rue. Ce que j’ai vu et vécu pendant ces
semaines menant aux élections était inédit : on vivait un moment
euphorique qui m’a presque mise en transe lorsque j’errais avec
ma caméra a la main. En fait, pendant la campagne électorale,
c’était comme si on vivait dans un autre pays. C’était un moment de
grande liberté et de tolérance ou I'on pouvait quasiment tout dire,
tout faire, méme si on gardait notre discrétion (et pour les femmes,
notre voile sur la téte, bien sir). Je restais parfois 12 heures
dehors, marchant, parlant, filmant et ensuite dans la nuit, on sortait
avec une amie pour voir les « manifestations » et rassemblements
spontanés ; tout ¢a c’était avant le vote. Le lendemain du vote,
quand il fut évident qu’il y avait eu une fraude énorme, on est sorti
dans la rue, mais cette fois en colére. J’ai continué a filmer jusqu’au
jour ou j’ai eu peur pour ma vie — c’était le jour ou ils ont tué Neda
Agha-Soltan [20 juin 2009, NdE] — puis je suis partie de Téhéran.
J’ai pris mes images avec moi, encore frappée par tout ce que
j’avais vécu et tout ce qui continuait a se passer en Iran et donc jai
mis beaucoup de temps avant de vraiment pouvoir retourner a ces
images et construire le film. Au début je voulais me débarrasser du
matériel, le donner a quelqu’un d’autre, a qui voudrait faire un film,
car c’était trop pour moi et je ne savais pas comment le réaliser
sans prendre le risque de ne plus pouvoir retourner en Iran. Mais
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apres avoir parlé avec deux, trois personnes, je me suis vite rendue
compte que j'avais une responsabilité envers tous les gens qui
m’avaient permis de les filmer et qui avaient parlé ouvertement,
sans peur, devant la caméra. Puis je me suis intéressée a tout ce
qui se passait ensuite sur le net, les vidéos que les gens postaient
sur Youtube, etc. C’était comme un signe pour moi qu'il fallait parler
de cette nouvelle maniere de protester, tout en documentant
I'oppression et la violence de I'Etat. Sans le savoir, les gens étaient
en train de créer une archive populaire qui nous servirait dans le
présent comme dans le futur. En fait, les protestations en Iran ont
établi un précédent dans I'utilisation des réseaux sociaux et de
I'Internet, que I'on a vu ensuite utilisé dans beaucoup d’autres
pays, la Tunisie et 'Egypte entre autres. Je savais qu'il y avait
quelque chose a dire la-dessus et j’ai commencé a développer
I'idée du film. Puis j’ai commencé a vraiment travailler avec le
matériau dés que j’ai recu I'appui financier et moral, dont la
protection de mon identité, du Jan Vrijman Fund du Festival de
documentaire d’Amsterdam (IDFA). lls m’ont assuré que personne
ne se rendrait compte de qui j'étais, et qu'ils voulaient vraiment
m’aider a ce que le film existe. Le film n’aurait pas été possible non
plus sans la participation de quelques chéres personnes trés
courageuses qui m’ont aidé pour la post-production, et surtout de
tous ces gens anonymes qui ont filmé dans les rues de Téhéran et
dans d’autres villes d’Iran et qui ont envoyé leurs images sur le net.
Ce film est pour eux ; pour leur courage et leur indispensable
participation a notre mémoire collective.

NB : As-tu tout de suite souhaité réaliser une grande fresque
politique, ou s’agissait-il d’abord de documenter I’histoire
immédiate ?

BK : Au début, je pensais que j’allais faire un film assez classique
ou je traiterais des événements d’avant et d’aprées les élections de
2009, en rendant compte du sentiment général des gens dans la
rue et des événements. De fait, mes intentions avec le film se sont
élaborées en plusieurs étapes. Tout d’abord, je voulais documenter
ce qui se passait dans les rues pendant la campagne, cette espéce
de liberté de paroles si inédite et étonnante dans le contexte iranien
actuel ; une preuve de ce dont on était capable quand il n’y avait
pas la machine répressive au-dessus de nous. Puis, juste apres la
fraude, ou « Coup d’Etat » comme on I’'a nommé, je savais qu'il
fallait documenter I'histoire immédiate qui se déroulait et la révolte
qui se formait, sans savoir ou tout cela nous menait (pour le
mouvement et pour mes images). Ensuite, une fois partie d’lran, en
commencgant a accumuler des documents dans une archive
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personnelle, en vivant avec les images que j’avais filmées, je
commencai a réfléchir a des idées plus larges et plus profondes sur
les événements et le moment historique. Pendant ce temps, je
relisais des textes que je connaissais déja et je me suis
documentée encore sur I'histoire, la politique et la sociologie
iraniennes. J’ai lu des dizaines de livres et textes, parfois sur
I’histoire de I'lran, parfois des témoignages des prisonniers
politiques (dans le passé et dans le présent). J'ai effectué ensuite
une recherche sur les images et les sons de notre passé et notre
présent, qui me paraissaient participer d’'une réflexion de notre
histoire moderne. |l s’agissait de photos, de films d’archives sur les
manifestations et d’autres images des événements politiques, des
films de propagandes, des images de télévision, des clips sonores
et visuels de la guerre avec I'lraq, des proceés filmés datant de
I’époque du Chah et de 2009, et bien sir les scénes de violences
que les gens continuaient a documenter pendant la révolte
contemporaine. Durant quelques mois, c¢’était devenu un peu une
maladie pour moi, car I'information et les images n’arrétaient pas
de s’empiler et je n'arrétais pas de remplir mes disques durs. Avec
chaque chose en venait une autre ; je perdais un peu la téte. A un
moment donné, j’ai dit « STOP » et commencé a réfléchir au
montage, comment trouver un « ordre » pour tout ce matériel. C’est
a ce moment que j’ai su que je voulais faire un film plus large et
étendu sur les questions de révolte et de révolution en Iran, mais
aussi sur I'importance et I'impact des images du passé et du
présent sur notre comportement, puis sur les dynamiques
d’archive, de mémoire et de volonté collectives.

NB : Avais-tu des repéres stylistiques en matiére d’analyse
politique visuelle, tels L’Heure des Brasiers de Fernando
Solanas et Octavio Getino, Le Fond de Il'air est rouge de Chris
Marker ou La Spirale d’Armand Mattelart ?

BK : Bien sar. J’ai découvert Solanas, Marker mais aussi La
Bataille du Chili de Guzman et d’autres films similaires de la méme
époque lorsque j’étais a I'Université. Le Fond de I'Air est Rouge a
toujours été un film monumental pour moi, je I'ai vu plusieurs fois. A
chaque visionnage je trouve de nouvelles idées, c’est ce que
jadore chez Chris Marker. Ce film m’a influencée car en tant que
réalisateur, Chris Marker n’avait pas peur de prendre un peu de
distance avec son sujet pour nous amener a questionner la
politique et I'idéologie derriere les mouvements et les partis, pour y
retrouver le sens de la participation de I'’étre humain. Son film et
son intervention dans ses images sont d’'une immense intelligence,
une source d’inspiration. J’ai aussi aimé des films cubains des
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années 60, mais parfois la propagande me dérangeait et je
préférais justement quand les films posaient des questions, quitte a
les laisser sans réponse, au lieu de nous servir des idées
accomplies ou totalisantes. Les films de Marker (et aussi de
Godard pour son époque Groupe Dziga Vertov) m’incitaient a me
poser des questions et ouvrir mon esprit, ce qui je pense devrait
étre le but de ce genre de cinéma.

NB : The Silent Majority Speaks est un film particulierement
éloquent et riche sur les fonctions diverses et parfois
contradictoires que jouent les images dans I’histoire
collective. Comment as-tu concu et organisé cette dimension
de ton essai ?

BK : J'avais constitué ma propre archive, avec toutes sortes
d’images, sons et textes, puis avec tout ce que je trouvais sur
Internet sur ce theme. J’avais collecté des photos et vidéos de
beaucoup de sources différentes. A partir de ma propre
documentation, je partais a la recherche d’autres images. J’aime la
coincidence, j'aime le rOle que la participation d’autres personnes
peut jouer dans une création artistique, donc j’étais aussi ouverte
au hasard et a ce qui m’arrivait pendant ces mois de travail. Aprés
avoir établi une sorte de rough cut de trois heures, j’ai fait appel a
une monteuse, qui n’avait malheureusement pas le temps de
travailler avec moi, mais elle a regardé le matériel et m’a posé des
questions qui ont suscité des idées sur les processus capables de
donner un ordre ou sens au montage. J’ai couvert un mur de mon
studio de papier et commencé a y épingler des idées, des phrases,
des réflexions, mais aussi des photos tirées de mon archive. Jai
établi une espéce de « timeline » avec ces éléments, physiquement
sur le mur, et ensuite jeffectuais des connexions et des
associations entre ces éléments. Au montage, je me servais des
images de mon « archive » et je suivais les associations premiéres,
les images elles-mémes en provoquaient d’autres et petit a petit les
idées centrales du film ont pris forme. Les répétitions que je voyais
dans le matériel se sont imposées a moi et j'ai donc rédigé sur
cette base un texte en voix-off. Je dirais que I'histoire de ces
images, du début du siécle jusqu’au présent, était déja 14, il fallait
juste accomplir I'excavation et établir les associations.

NB : Comment le film a-t-il circulé ? Pourquoi a-t-il été possible
de dévoiler le nom que recouvrait le pseudonyme initial de
“The Silent Collective” ?

BK : Le film a trés peu circulé, sans doute justement parce qu’il n’y
avait pas « d’auteur » déclaré. Pour des raisons liées a mon envie
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de pouvoir voyager librement en Iran et pour faire d’autres films la-
bas, j’ai gardé le secret pendant un bon moment. Le festival qui a
donné de I'argent, IDFA, I’'a montré, mais comme ils n’ont pas de
branche de distribution, ils n’ont pas pu faire beaucoup plus pour le
film. Ensuite, grace a un ami iranien qui vit en Allemagne, le film a
été montré lors de projections dans des galeries et pendant des
expositions et événements autour des révoltes dans les pays
arabes (le printemps arabe) et aussi liés a sa recherche sur la
mémoire collective. Il a montré le film quelquefois, des gens en
Egypte l'ont vu et 'ont montré au Caire, ou je sais qu'il a eu une
résonance forte. Puis c’était tout, jusqu’a ce que j'aie pu révéler
mon identité, grace a ton soutien d’ailleurs, Nicole. Apres cela, le
film a été montré dans quelques festivals, en commencant par ART
OF THE REAL, qui est programmé par Dennis Lim et Rachael
Rakes au Lincoln Center a New York, puis a Lussas, Ensuite, il a
été programmé par Jocelyne Saab dans son festival au Liban mais
c’estla ou il a subi la censure et a été interdit, donc finalement elle
n’a pas pu le montrer. Aujourd’hui, j’ai envie que le film ait une vie
et puisse circuler plus largement. Méme si je n’aurai jamais de
certitudes, je suis préte a prendre ce risque aujourd’hui. C’est
quand méme et toujours un risque pour moi, mais je sens qu’il est
temps que le film soit vu. Il est le fruit aussi des archives collectives
que les gens en Iran ont inconsciemment construites et donc le
matériau ne pourra jamais étre décrit comme un travail purement
individuel ou né seulement de ma propre volonté, méme si c’est
moi qui ai réalisé le film.

NB : The Silent Majority Speaks partage certains plans avec
Where is this place? This is Iran, My Land and yours (2009).
Quels sont les rapports entre ces deux films ?

BK : Tu parles des images avec lesquelles je commence le film ?
Les plans que jai pris de la vidéo publiée sur Youtube, avec la fille
a Téhéran qui parle sur les images dans la nuit ? En fait, juste
apres que la révolte a commencé, quand la nuit tombait sur
Téhéran, nous montions tous sur les toits pour crier « Mort au
Dictateur » (il parait que cela se passait de la méme maniere dans
d’autres villes). C’était une maniéere de continuer la protestation et
de communiquer entre nous a travers les toits de la ville, pour se
rappeler que nous n’étions pas seuls. De fait, la vie en Iran peut
parfois étre vécue comme une aliénation intense car ce n’est pas
facile d’avoir une vie publique trés ouverte ou libre. Donc chacun se
replie sur soi-méme dans la sécurité du chez soi. Comme dans
n’‘importe quelle révolte, n’importe ou dans le monde, quand la nuit
tombe, grandit le risque d’arrestations et de disparitions. C’est
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pourquoi on rentrait chez nous tous les soirs afin de se retrouver
sur les toits & 21h pour continuer les manifestations, en criant dans
la nuit. J’avais filmé aussi ces sessions de cris nocturnes, mais un
matin (le lendemain de la premiere nuit, me semble-t-il), j’ai
découvert la vidéo de cette fille qui circulait sur les réseaux
sociaux. J’ai été trés touchée, comme beaucoup de monde, et je
trouvais gqu’elle transmettait une idée claire de notre résistance et
de notre situation d’aliénation en Iran. Pour moi, elle transmettait de
maniére poétique le discours antiautoritaire qui grandissait dans la
rue. Cette fille, avec sa voix qui tremble, mais une présence forte,
exprimait tout ce que nous ressentions : un désespoir et un
sentiment d’étre enfermé et coincé, méme si on se situait au début
d’une révolte immense, la plus grande depuis la Révolution en
1979.

NB : Comment The Silent Majority Speaks, 2010, s’articule-t-il
avec les installations Paradox Of Time : Studies in Memory
(Parts 1 — 3), qui datent de 2012 ?

BK : Comme j’avais besoin de continuer ma recherche sur les
questions de répétition — de I'histoire, des révoltes, des traumas,
des images, des actes humains — j’ai commencé a faire, bien aprées
avoir terminé le film, une série d’études sur I'image, la durée et ce
que cela provoquait au niveau de la mémoire et de I'affect. Je
découvrais, en jouant avec la durée et la juxtaposition, que quelque
chose de tres particulier s’éveille, mentalement et
émotionnellement, face a des images d’archives qui renvoient a
des moments forts de I'histoire. Ces études, faites avec des images
d’archives, révélent notre profond attachement et notre
dépendance a I'égard du passé et de la mémoire collective. Méme
si on n’était pas présent ou si on ne se rappelle pas bien,
l'imaginaire garde ces images (de révoltes, de victoires, de
violence, de joie, de douleur) en lui, et le pouvoir des images a
provoquer ou stimuler est un phénoméne que je voudrais étudier et
comprendre mieux. Les images sont surpuissantes, on I'a vécu
pendant la révolte de 2009. Les images de violences et de morts
documentées par des citoyens et mises en ligne pour que tout le
monde les voie, c’était une maniére de faire appel a la mémoire et
a la volonté collectives pour ensuite provoquer de I'action. Alors
que je me méfie du pouvoir des images, surtout des images
d’archives, je trouvais essentiel que les gens participent a cette
documentation. C’est un probléme qui me préoccupe, mais pour
lequel je n’ai pas de solution. C’est aussi pourquoi j’ai congu ces
études en forme d'installations, que je continue a monter
aujourd’hui.
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NB : A I'issue (bien sir provisoire) de ces trés fortes
expériences et réflexions sur la représentation de I’'histoire
collective, ou en es-tu de tes conceptions des puissances du
film et de I'image en général ?

BK : Je pense que le cinéma et I'image sont encore — et pour
toujours — surpuissants et je pense gu'’ils ont pris une place encore
plus centrale et importante dans nos vies, méme si la maniére
d’entrer en contact avec eux reléve désormais presque de l'ordre
de la consommation et moins de la sélection. Je dirais que Walter
Benjamin avait définitivement raison, méme si ce n’est pas ce qui
me préoccupe le plus. Pour moi le vrai probléme, ou la crise, réside
plutét dans notre incapacité a réfléchir, a analyser voire parfois a
rejeter ou étre critique devant un film ou face au flux des images.
On ne cultive plus notre maniere de voir et percevoir, mais nous
acceptons facilement les tendances, les jeux et les influences des
marchés et de leurs dérivés (I'industrie du cinéma, ses festivals et
méme ses critiques y sont impliqués). La paresse, le conformisme
et 'acceptation des normes et valeurs capitalistes et libérales, en
tant que producteurs ou spectateurs des films, ont contribué a la
banalisation de notre impuissance. Je dis « impuissance » au sens
ou souvent, on n’exige plus de comprendre ce qu’on fait ou voit au
cinéma. On aime ce qui confirme nos préconceptions, on favorise
les films qui ne nous remettent pas en cause et réiterent un certain
eurocentrisme du godt et du langage. De sorte que I'on ne peut
plus dire étre forcés ou conquis par ’hégémonie américaine,
puisque nous la reproduisons spontanément dans nos propres
contextes.

NB : Quelles autres initiatives contemporaines en matiére de
film activiste te semblent les plus marquantes ?

BK : Malheureusement je n’ai pas vu beaucoup de ces films et ne
saurais donc pas trés bien répondre. Je n’ai pas vu les films
réalisés sur les révoltes dans les pays arabes (Egypte, Tunisie). Le
groupe Mosireen accomplit un travail intéressant en Egypte,
présenté plus dans des contextes d’art contemporain que du
cinéma. Souvent, hélas, les films qui émergent des mouvements
actuels essaient d'imposer leurs discours sans nuance ni
complexité, il n’y existe pas de lieu pour la réflexion, ce qui en
définitive m’intéresse le plus. Je pense a certains films qui
accompagnent les mouvements anti-globalistes, les Occupy, etc.
Beaucoup de réalisateurs se sont intéressés dernierement aux
thémes politiques mais je trouve que parfois il s’agit d’opportunisme
ou d’'une maniere de rendre lucratif quelque chose qui ne devrait
pas I'étre. C’est presque devenu un genre. En revanche, je regarde
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les films courts ou les témoignages filmés des gens en lutte dans
des endroits assez oubliés ou peu documentés par ailleurs. Je
pense aux vidéos faites par des groupes autonomes de résistance,
comme la Police Communautaire par exemple, dans des régions
comme Guerrero ou Michoacan au Mexique. Ces documents me
semblent tres importants car ils ont une fonction dans 'immédiat,
qui est de faire sortir les informations et communiquer avec le
monde qui reste aveugle a leur situation, et, dans un second
temps, de garder ou archiver les témoignages qui plus tard seront
nécessaires. Mais en général, je préfere les films sur les politiques
de lI'image et I'esthétique que sur la politique tout court.

NB : Depuis une dizaine d’années, le monde de I'art réfléchit
beaucoup aux traitements des archives documentaires par
I'art, ce que Okwui Enwezor avait nommé en 2008 I’“Archive
Fever”. Sur ce plan, les travaux de certains artistes et
curateurs t’intéressent-ils particulierement ?

BK : J'aime le travail de Martha Rosler et ses photomontages et
celui d’Alfredo Jaar, fascinant. Ces deux artistes tres politisés
travaillent sur notre regard et notre désir, en plus des sujets qu’ils
traitent. Les livres de W.G. Sebald, qui selon moi, ne sont pas
seulement de la littérature mais aussi en étroite relation avec le
monde de I'art et des archives (fictives ?), m’intéressent aussi
beaucoup. La maniére dont Sebald parle des origines, d’Histoire,
de nos histoires et de notre mémoire, me touche profondément. Au
cinéma, Andrei Ujica et son travail infatigable sur la Roumanie, non
seulement le film coréalisé avec Harun Farocki en 1992 —
Vidéogrammes d’une révolution, qui est un chef d’ceuvre — mais
aussi le dernier qu'il a réalisé avec les archives personnelles de
Ceausescu [L’Autobiographie de Nicolae Ceausescu, 2010 — NdE].
Puis j’aime bien aussi le travail plus ludique mais encore tres
politisé de Craig Baldwin, dans une tradition proche de René
Viénet, car ces films nous permettent de réfléchir sur la fabrication
et la manipulation des images, sur notre foi naive dans ce qu’elles
racontent.

NB : Quels sont tes projets actuels ?

BK : Je travaille sur plusieurs projets en ce moment, et la plupart
se passent au Mexique, ou je vis depuis 6 ans. Actuellement je
termine le montage d’un film issu d’'une commission du festival
CPH:DOX de Copenhague. Il s’agit d’'une fiction expérimentale
avec des éléments documentaires, mais surtout des références au
cinéma et un ton absurdiste, influencé par le théatre de I'absurde
que j'adore. Je l'ai réalisé en collaboration avec des jeunes et
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certains amis a Teotitlan, un petit village dans Oaxaca ou nous
avons filmé pendant le Carnaval.

Je me prépare pour filmer en 2016 mon deuxiéme long-métrage,
Fireflies, qui parle de I'exil d’un jeune homosexuel iranien, dans la
ville portuaire de Veracruz au Mexique. J’ai écrit cette histoire aprés
avoir lu un fait réel : un jeune irakien s’est retrouvé au Mexique
apres s’étre caché dans un cargo. Ca m’a tout de suite fait penser
a ces jeunes Iraniens qui, ces derniéres années, constituent une
nouvelle vague d'immigration et d’exils. Je développe aussi un
autre film de fiction, un long métrage que je filmerai a Paris, dont le
scénario est encore en construction. Il touche aussi aux thémes de
I’exil, de la mémoire, et de I'histoire de I'lran, tout en s’inspirant de
certaines regles du thriller. Puis, divers projets de documentaire
marissent en moi depuis un moment, des exercices expérimentaux
ou encore des essais, ainsi que des films qui trouvent une forme
petit a petit.

NB : Aurais-tu un conseil a donner, ou un appel a transmettre,
ou une solution pratique a envoyer aux autres cinéastes de par
le monde qui se trouvent en situation d’oppression ?

BK : C’est une question a laquelle il est tres difficile de répondre
car chaque personne vit une situation différente et doit faire face a
des défis et dangers différents quand il ou elle travaille. En tout cas,
j’ai appris qu’il faut rester honnéte avec soi-méme, et faire tout son
possible dans une situation donnée. L’'oppression peut aussi venir
de l'intérieur, ou du moins étre reproduite en soi-méme, par rapport
aux pressions vécues a I'extérieur. C’est la seule solution que je
Vvois, de croire en soi et en ses projets et ne pas succomber aux
doutes provoqués par I’extérieur. En revanche, nous ne pouvons
pas prétendre produire de grands changements en réalisant des
films, autrement qu’en exprimant des idées et expériences vécues
et contemplées dans leur présent et dans leurs durées. Il faut croire
aux projets méme contre les forces antagonistes. Je crois qu’il faut
aussi écouter sa voix intérieure, ne pas avoir peur de trouver des
alliances et créer son propre contexte pour pouvoir s’exprimer tout
en faisant face aux obstacles. Chaque contexte et chaque
personne change aussi au fil du temps, et il est difficile de savoir
comment j’agirais aujourd’hui si je me trouvais dans la méme
situation qu’en 2009, pendant les élections en Iran. On ne peut pas
tout calculer, et encore moins contréler ce qui se passe autour de
nous, mais si nous restons fideles a nos principes et a une certaine
éthique dans nos méthodes, je crois qu’on peut au moins étre sir
de ne pas perdre I'essentiel ; notre croyance, notre passion, notre
écoute qui nous permettent I'acte créatif et donc combattre
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I'oppression dans quelque forme que ce soit. Finalement, le silence
est toujours pire que de parler et de souffrir des conséquences.

Paris-Mexico, 2013-2015.

Le site de Bani Khoshnoudi :htip://www.penseesauvagefilms.com

* René Parize, « Savoir de soumission ou savoirs de révolte ?
L'exemple du Creusot », in Jean Borreil (dir.), Les sauvages dans la
cité. Auto-émancipation du peuple et instruction des prolétaires au
XlIXe siecle, Seyssel, Champ Vallon, 1985, pp. 91-103.
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Répétition, rébellion, répression -
Vacarme

Laure Vermeersch

4-5 minutes

Prise dans le Mouvement vert de Juin 2009 en Iran, la réalisatrice
du film The Silent Majority Speaks aurait pu montrer ce que dit
image au moment ou le silence est brisé. C’est ce que jai cru
d’abord. L'image serait la mémoire immédiate, la future archive, de
la rébellion de 2009 ; mais en choisissant de remonter 100 ans
d’histoire des images pour comprendre celles de 2009, elle dit tout
autre chose.

En 1906, ayant créé le premier Parlement, le mouvement des

constitutionnalistes est réprimé dans le sang. Un an plus tard, ils
reprennent le pouvoir, marquant une étape majeure — dont les
images hantent encore le Mouvement vert, le jour des élections, le
13 Juin 2009. 13 Juin 2009, ce jour-la en effet, le mouvement est
immobilisé : c’est un embouteillage traversé de klaxons. Entre les
foules en liesse disputant des mérites et démérites de Moussavi et
du systéme avant le jour des élections, et le soulevement post-
électoral réprimé violemment suite a la victoire contestée
d’Amardinejad, il y a cette foule réduite a I'arrét et au silence.
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Reprennent les images de poings levés, de banniéres, de foule et
de cris, puis dés le 15 juin 2009, celles de la foule qui manifeste
silencieusement. Commence alors une histoire tendue et inquiéte
des rébellions en Iran, doublée de celle des images qui la
ponctuent. Révolution constitutionnelle de 1906, réprimée,
annoncée par I'assassinat du roi Qadjar Nasseredin Shah par
Mirza Reza Kermani, pendu trois mois apres, en 1896. Les régimes
autoritaires incarnés par leur leaders se succeédent. La main agitée
devant leur peuple (Reza Shah, I'ayatollah Khomeiny), alterne avec
les foules en rébellion en 1906, 1951, 1979 et longuement les mots
et les gestes de 2009. 100 ans ont passé et les revendications
populaires sont inchangées.

Bani Khoshnoudi relit I'histoire de I'lran dans les images de
rébellion et de répression en méme temps qu’elle lit dans la
répétition des formes les motifs d’'une inquiétude. Les images
inspirent les foules contestatrices en 2009. |l est possible aussi que
les images les abusent.

Where is this place where every door is closed?

Le film est en excés de son titre, il immortalise un point de fixation
ou I'image de I'histoire immédiate est immédiatement hantée par
celles qui I'ont précédée. Ce film est a la croisée d’une histoire des
images et des images de I'histoire. C’est aussi un film en exces des
images qu’il propose. The Silent Majority Speaks est traversé par le
mouvement au point ou le doute interdit de faire parler ni le
mouvement, ni les images. « Au début, je voulais me débarrasser
du matériel, le donner a quelqu’un d’autre, a qui voudrait faire un
film, car c’était trop pour moi » [1] En excés car la charge en est
trop lourde et les images trop en dega de ce qui s’y joue. En exces,
parce qu'il est au dela de l'outrance a laquelle il faut se préter pour
le construire. A la transe des foules manifestant pour Moussavi,
suivent le risque de filmer alors que la violence monte, et celui de
diffuser un film qui lui interdirait de retourner en Iran. Mais, ayant
quitté le pays, la réalisatrice s’oblige a lire tous les livres et & voir
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tous les documents. Elle choisit de faire une histoire des images,
qu’elle tisse a partir d’'une question posée par I'angoisse méme :

« Where is this place where every door is closed ? » Entendre ou
chaque image s’est fermée, comme si elles avaient cessé un
moment pour la cinéaste de livrer leur quota d’associations et de
correspondances : les formes se répetent au point ou elles se
confondent ou se perdent, au point ou le son et la voix se brisent,
ou le doute s’immisce, et au dela, au point ou la question renait :
que faire de notre engouement pour ces images ? que faire de nos
désirs de révolution ?
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'The Silent Majority Speaks' Filmmaker
Reveals Herself and Talks Revolution |
Film at Lincoln Center

12-16 minutes

The Silent Majority Speaks, playing at the Film Society's current Art
of the Real series, is a pioneering example of why governments

can no longer repress their people with impunity.

In June 2009, Iran's presidential election unleashed a fervent of civil
uprisings in Tehran and beyond. Supporters of candidate Mir-
Hossein Mousavi (represented by the color green) was the most
reformist of the four candidates vetted by the Islamic Republic's
establishment and officially allowed to run. Masses of people took
to the streets in a sea of green to show their support for Mousavi,
who was up against the country's hardline president Mahmoud
Ahmadinejad. Filmmaker Bani Khoshnoudi stealthily took to the
streets along with fellow demonstrators to capture the moment. The
lead-up to the election was mostly peaceful, with thousands of
people holding pictures of Mousavi and calling for reform.

But the official results came in, giving Ahmadinejad a landslide win.
Headlines around the world said Ahmadinejad's victory came as a
result of widespread election fraud. The aftermath became quite
ugly. The so-called “Green Movement” took to the streets, but this
time against a massive backlash by police, soldiers, and
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government henchmen. Khoshnoudi joined the mayhem again with
her camera, though she compiled the footage as if it were being
organized through a filmmaking collective (“The government fears
people working together,” she said). Though the events of 2009
figure prominently throughout the feature, The Silent Majority
Speaks is actually an historical composite of over a century of a
collective longing for democracy and freedom in Iran, sadly marked
by periods of violence.

When it premiered at the International Film Festival Amsterdam
(IDFA) last November, The Silent Majority Speaks had no filmmaker
listed. Ahead of its North American premiere at Art of the Real, Bani
Khoshnoudi “came out” as its director. She spoke with FilmLinc
Daily about why she remained anonymous for many years and why
she said the “Green Movement” is one manifestation of a 100-year-
long struggle that is not over.

FilmLinc: When did you decide to use the title The Silent Majority
Speaks ? It does encompass the drama that manifested on the
streets of Tehran from the relatively peaceful pre-election period to
the often violent imagery that takes place afterward.

Bani Khoshnoudi: | think the title is something that came to me
much later. In general there is a feeling or [collective] thought in
Iran that [a majority] is quite silent because of censorship and also
fear that is a result of an authoritarian state. So, when the events
happened in 2009, all of a sudden there were all these people on
the street. And actually, it was before the election. It was like, “Wow,
there are so many people in the streets,” and | was filming at that
time. | was amazed by that.

After the election, many people said what had happened was
[effectively] a coup d'etat. It took a couple of days of really chaotic
events, but through Facebook and word of mouth, there was this
idea that everyone should go into the streets—I think it was on a
Friday and the [idea was] we should be silent. It was meant to show
our presence, but not attract the kind of repression that happens
through what you say. It was the biggest march, I think, since the
[1979 Islamic] revolution.

We don't have exact numbers, but | got up on the roof to film and it
was so large, | couldn't see the end of it. It was this massive,
massive thing. There were no slogans and the idea was to be
together and show that we are in fact the majority, so it was a silent
march and from there | came up with this title, which is of course a
common expression.

FL: So you had the idea to start filming at the beginning of the
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election process?

BK: | began filming daily starting maybe 10 days before the
election, so it was during the campaign period. There was this
relative tolerance [by the authorities] at that moment, which was
done to [alleviate] this pressure-cooker or [collective] tension and
all people to come out and be a bit free. But of course it wasn't just
banners and all that. People had real discourse and real debates.
People took advantage of this tolerance from the government to
really be out there. | didn't have an idea at the time that I'd make a
film from this, but after seeing everything that happened and finding
many people who wanted to be in front of the camera, | just couldn't
stop.

>

|
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FL: You use historical footage of uprisings in Iran over the past 100
years, including the 1979 Revolution and tied it into what occurred
in 2009. Why did you want to include that?

BK: When we were on the streets, it was as if we were repeating
something in a way. | felt it the whole time. We were repeating
something our parents did and repeating something that is always
very present. There was [a big event] in 1953 in Iran, and our great-
grandparents were involved with the Constitutional Revolution
(1905-1907). It was fresh for us and we know what it's like to be on
the streets together in Iran.

So when | was organizing my images and thinking about it all, | was
considering how many Iranians wished there were more images of
the atrocities we have lived through [over the years]. | was also
provoked by the fact that everyone was filming what was going on
with their phones, perhaps with the intention that they can stop the
violence somehow or be able to identify people who are going to
disappear or be killed.

For me, it was not just about that time, but this bigger idea about
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what it means to create an archive of atrocities and our history. So |
thought I have to show this repetition in history. When you film
violence and death and put it on YouTube or whatever, you wonder
if it's going to provoke more violence or rage or maybe just
melancholy... I've worked with images and archives in a lot of my
other work, so | felt | just had to include this element of the past as
well. | didn't want to do just a journalistic piece with my own images
of that time.

FL: I remember seeing the images from Iran on places like CNN,
which often took them from sites like YouTube and it was so
unprecedented at least on that scale, and of course we saw similar
imagery soon afterward with the Arab Spring in various countries. It
was very unique to capture history that way...

BK: I think so too. They don't call it the Facebook Revolution or the
YouTube Revolution, because it wasn't really a revolution in the
context of the history of Iran. But it was a first.

FL: Was the Green Movement a culmination of something that had
been building since the 1979 Revolution, or was it specifically
targeted to President Mahmoud Ahmadinejad?

BK: Yes and no. It was targeted in part to particular things that were
happening that year. Fraud is quite common in many countries and
it was blatant at that time. He represented a big part of the
population and he is a descendant of a certain type of thinking in
Iran. But | think it was a real revolt against the situation in general.
There's a historical situation... But most people in Iran believe in
reform. If you overturn the system completely then we don't know
what follows. The revolution in '79 was in fact that. It was a real
revolution and it was taken over by certain political and religious
sectors, but people were not prepared for what was [coming into
place]. The result was a lot of repression that followed.

As far as the Green Movement, the color came from [ Mir-Hossein]
Mousavi's [campaign]. He was one of the presidential candidates
along with [Mehdi] Karroubi who was a different color [and others].
But green is also the color of Shia Islam and it was really a situation
where the movement just picked a color. And a “green” movement
is a terminology that comes from outside as well. It was a very
spontaneous time. It was a way of showing each other that we can
come together, work together, and make decisions too.

FL: Iran's current president, Hassan Rouhani, has been portrayed
as a relative reformer and much less hardline than Ahmadinejad. Is
that true? Did the establishment allow his election out of fear that
another uprising would happen again? And what is the state of the
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Green Movement now?

BK: Well, the Green Movement didn't exactly exist. To say that if
something is a “movement” then there must be some kind of
organized base to it, but that wasn't the case. It was used as a
description to identify what was happening, though in a way, it
existed before the election. The student movement in 1999 had the
same issues, but at the time it was just called “The Student
Movement.” But again, it's a continuation from 1906. Iran has been
fighting for a certain freedom that's political, economic, and social
over the past century.

Rouhani is a result of that. The way that the Iranian government
functions is that they don't want to lose power and they know that
there's a limit to the kind of repression they can do. That also
speaks to their intelligence really, they know when it's time to allow
more reformist candidates to come forward. There's a group called
“The Guidance Council” and the Supreme Leader—even if they
don't like it—they probably believed that if they repressed again
then they would not be able to contain it. People did vote for
Rouhani. People don't want to overturn everything. When you live
in a repressive society there's a limit. When you can't do [simple
things like] go to parties or meet people, you can't develop the
necessary things that will eventually let a democracy thrive.

FL: There were some moments that were clearly frightening. How
were you able to film them and how were you able to avoid being
caught?

BK: Most of the things | filmed were before the vote happened so
that was easier. | did decide to blur faces, even if they were
speaking freely in front of the camera. They knew | was filming, but
| felt | needed to protect them. I then of course filmed during the
revolt after the election and, yeah, it was scary. | kept the camera in
my bag and then would film a bit, and then the day when | felt |
couldn't do it anymore, | just stopped. The rest of the images in the
film were from mobile phones and footage | found on the Internet.

FL: Other filmmakers, such as fellow Iranian director Jafar Panahi,
have faced incarceration or house arrest. You weren't always
known as the filmmaker of The Silent Majority Speaks /| assume for
your own protection, so why did you decide that now is a good time
to reveal yourself as the director?

BK: I think it partly has to do with your last question about Rouhani.
I'm not idealizing him at all though. | think we may be in a different
time now in Iran. In a way it was partly about my own personal fear
because | continue to go there and work there. And | knew if | had
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done it before, then I'd be pushed into this repressive “basket” like
so many others. They were just trying to control their voices. But
now this is an opportunity, though it is not about my personal need
to say, “This is me who did it.” | think that if a film like this doesn't
have a director [identified] then it can be easily forgotten. There are
many directors who take many risks. But to have a collective of
people who do this would be like a utopia. Anything that is seen as
collective like this is [intimidating] to the government. So | wanted to
provoke as well to make people think that maybe there are
collectives doing things like this.

| think for now, it's time to try and get the film seen again. Now that
the heat has settled a little bit, perhaps it's a time where we can
now talk about issues. | don't want the film to be seen as just about
those days, but to be seen as something that continues. | got help
from IDFA in Amsterdam and they protected my identity and gave
me some money to finish the film. They showed it there in
November.

FL: What do you ultimately hope for for the film?

BK: | hope to get it out there widely and to be able to talk about
these issues of violence, imagery, and repetition [of history]. | want
to visit our past. It's hard to talk about these moments from our
past. | touch on them, including some of the mass murders that
took place [in the past century], but the topics are taboo in Iran. |
hope we can start to normalize these things because no matter
what reforms we are able to put in place, we need to learn from our
past mistakes.

We shouldn't repeat violence, and | say that going both ways. The
most fascinating thing was the question of violence. There were
times when people in the movement grabbed say a policeman and
they would start beating him and others would then try to stop
them. This was fascinating.

FL: Yes, there were moments in the film when you'd hear, “Don't
beat him, don't beat him...”

BK: Exactly! Those for me are the most important things we could
capture and we did capture. It's not just them and us. We are all
part of the same whole. | hope we can think more deeply about the
violence we provoke and the violence we accept, because it's a
circle.

about:reader?url=https://www.filmlinc.org/daily/the-silent-majorit...

10/2/19, 12:18 PM
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LE VOLCAN DOCUMENTAIRE
OU “REFLECHIR EN DIRECT’

Le champ d’intersection entre
les arts plastiques et le film docu-
mentaire ne cesse de s’enrichir,
territoire crucial et bouillonnant
d’oi1 jaillissent les propositions
contemporaines les plus pas-
sionnantes en matiére de défi-
nitions du réel, d’invention for-
melle, de prise en charge de
T'histoire politique et biopoli-
tique. Pensons, par exemple, aux
formes documentaires si diffé-
rentes inventées par les plasti-
ciens Ange Leccia, Dominique
Gonzalez-Foerster,Jodao Tabarra,
Tacita Dean, Florence Lazar, Mark
Tribe, Alain Declerq, Maryléne
Negro, Joao Nisa, Mounir Fatmi,
Eric Baudelaire, Amar Kanwar,
Ariane Michel, Jacques Perconte,
John Skoog... pour n’en men-
tionner que quelques-uns.
Arpentons le secteur essayiste
et non narratif de ce territoire
grice a quatre remarquables
artistes aussi singuliers que
radicaux : Clarisse Hahn, Bani
Khoshnoudi, Frédéric Moser et
Philippe Schwinger.

Paradox of Time : Studies in Memory, de Ba

Centré sur les corps, le travail de la Francaise
Clarisse Hahn frappe par sa frontalité, sa facon
de prendre de face la présence et les habitus
d’autrui, dans une grande crudité salubre et
désirante. Au principe de son style, on trouve
la série Boyzone, entamée en 1998, qui échan-
tillonne dans la rumeur du monde quelques
gestes,quelques mouvements de figures mas-
culines ordinaires prises dans leurs activités
usuelles:des soldats, des ragazzi, des sportifs...
D’abord consacré aux sexualités féminines
(Ovidie, 2000 ; Karima, 2003), ce grand tran-
chant documentaire, entre évidence et monu-
mentalité, se met a partir de 2009 au service
de la cause kurde et plus largement de luttes
populaires, avec Iindispensable trilogie “Notre
corps est une arme”. Clarisse Hahn prépare
aujourd'hui un film de fiction.

La trés internationale Iranienne Bani Khosh-
noudi entame ses activités filmiques en suivant
le quotidien et les luttes des immigrants clan-
destins en France—aurait-elle rencontré les pro-
tagonistes du Kurdish Lover de Clarisse Hahn?
En 2009, la révolution verte qui éclate dans son
pays mobilise son attention de cinéaste enga-
gée, et donnera lieu a 'une des plus belles
fresques politiques contemporaines : The Silent
Majority Speaks. Centré sur le peuple, le film
documente les événements immédiatstoute
réfléchissant un siécle d’histoire iranienne, les
cycles de révolte et de répression qui structu-
rent celle-ci, les rdles complexes gu’y
etyjouent lesimages fixes et mobile
le film fut d'abord signé “Th
et ne commence a circuler publiguems

ni Khoshnoudi.

2013. Poursuivant sa réflexion comparatiste en
images, Bani Khoshnoudi élit certains plans de
manifestations passées et présentes, et leur
consacre des installations sous le titre Paradox
of Time: Studies in Memory.

SiClarisse Hahn et Bani Khoshnoudi ont tou-
jours entrelacé pratiques plasticiennes et inven-
tion documentaire, les artistes suisses Frédéric
Moser et Philippe Schwinger ont d'abord travaille
les formes de |a remise en scéne (reenactement
avant de faire une entrée fracassante dans Iz
champ de l'essai documentaire. A partir de 2000
leur série (toujours en cours) dérive de celle
quavaient réalisé Jean-Luc Godard et Anne-Marie
Miéville, France, tour, détour, deux enfants, pour Iz
télévision publique trente ans auparavant. Au
rebours de leur source godardienne, au rebours
aussi de toutes les consignes de défiance en
vigueur a propos des images, Frédéric Moser et
Philippe Schwinger retournent aux formes élé-
mentaires de la documentation visuelle, remet-
tent en jeu les énergies de la fidélité, du suivi, de
latransparence,du minimalisme linéaire, de sorte
que, soudain, sans du tout que les auteurs le reven-
diquent, miraculeusement une situation se déploie
devant nous dans toute sa complexité et semble
s'analyser elle-méme. La pédagogie expérimen-
tale propre a France, tour, détour, deux enfants
trouve avec France, détours de Frédéric Moser et
Philippe Schwinger sa version rossellinienne, au
sens ou I'auteur d'Un esprit libre ne doit rien
apprendre en esclave (1977) pouvait penser la télé-
vision, idéalement,comme un beau moment tran-
sactionnel dans Ihistoire de la conscience humaine.

Nicole Brenez
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entretien

Nicole Brenez : Comment décririez-vous vos interventions d’artistes
dans le champ des formes documentaires ?

Clarisse Hahn  Je navigue entre le champ de I'art contemporain et
celuidu documentaire, je pense que c'est le cas de plus en plus dar-
tistes aujourd’hui. Je réalise des films, des installations vidéo, des
photographies. Mon dernier film, Kurdish Lover (2010), est sorti en
salles, mais j'ai commencé par montrer mes films dans des gale-
ries et des musées.

Frédéric Moser et Philippe Schwinger: Dans notre pratique de
limage en mouvement, nous sommes venus tardivement a la forme
documentaire. Nous avons tout d‘abord privilégié des propositions

_ formelles oti le passage par la fiction et le dispositif scénique nous
demandaient de nous réapproprier de maniére explicite un point
de réel, afin de traduire ce qui sen échappe, ou sa trouée, sa com-
plexité, dans une articulation construite.

En 2003, par exemple, lors de I'invasion de I'lrak par I'ar-
mée américaine, nous avons réalisé un film a partir de la per-
formance Commune (1971) par le Performance Group, en réécri-
vant entierement une performance faussement live de I'époque,
ou il est question d’un débat entre des performers et des spec-
tateurs quant a l'implication du citoyen lors d’'un massacre de
villageois par I'armée. Nous n'avons rien modifié des témoi-
gnages de civils et de soldats auxquels nous avons eu accés, mais
nous les avons inscrits dans un développement dramaturgique
dont les voix multiples sont prises en charge — et non incarnées -
par des performers.

Cest en 2009 que nous avons débuté notre premiére réa-
lisation documentaire, mais la encore, le dispositif filmique était
en partie “charpenté” au préalable, puisque le point de départ
des entretiens que nous avons menés aupreés d'adolescents habi-
tant au Mirail (dans la banlieue de Toulouse) était la série France,
tour, détour, deux enfants (1979) de Jean-Luc Godard et Anne-
Marie Miéville. Nous avons associé notre enquéte de terrain a
une réflexion sur le format méme de la production et sur son
adresse. Godard et Miéville répondaient a une commande
d’Antenne 2 et avaient quelque part en téte les téléspectateurs
du prime time, tout en rendant leur réponse impraticable pour
la chaine, qui diffusa finalement les épisodes de maniére com-
pacte, tard dans la soirée. Quant & nous, nous avons respecté le
format de vingt-six minutes et utilisé des procédés usuels de
montage, tels que les pratique la télé, tout en sachant perti-\\
nemment demblée que notre projet n'était pas destiné a la télé-
vision et que son visionnement allait tout d'abord se faire sur
les lieux mémes du tournage, par les habitants du Mirail. Ceci
pour dire que la forme que nous adoptons pour tel ou tel projet
est toujours étagée de plusieurs trames.

Bani Khoshnoudi : Aprés mes études a Austin, Texas, je suis partie
vivre en Europe. D'abord en Italie, a Rome, et ensuite a Paris. Cette
année-1a, jai aussi fait mon premier voyage de retour en Iran,
apreés vingt-deux ans. Cest 4 cette époque que j'ai commencé a
faire de petits films expérimentaux qui me permettaient d'ex-
plorer tout ce que je découvrais ici et la-bas, sans me sentir obli-
gée de faire des “déclarations” fortes. En méme temps, je travaillais

a droite et a gauche a Paris et militais indépendamment et au
sein de groupes qui dénoncaient la situation des immigrés en
France et en Europe.J'ai visité le camp de Sangatte prés de Calais
et j'ai rencontré des centaines de personnes, beaucoup venant
d'lran, d/Afghanistan, et des Kurdes d'Irak. En 2002, quand Sarkozy
(alors ministre de I'Intérieur) a fermé le camp, on a formé un col-
lectif pour essayer de mettre de la lumiére sur la profonde injus-
tice etla machine oppressive contre ces gens qui avaient traversé
le monde. Puis la situation dans les rues de Paris devenait insup-
portable; des centaines de personnes (hammes, femmes et enfants)
dormaient dans la rue, méme I'hiver.

En 2004, i réalisé Transit (voir Bref n° 67), un court métrage
écrit en m'inspirant des histoires de migrants que j'avais rencon-
trés a Sangatte. Cest avec des migrants qui se trouvaient alors 3
Paris que j'ai fait le film; ils ont joué leur propre réle. Cétait mon
premier “vrai” film, et jai été étonnée par la réponse. J'ai obtenu
des prix et le film a voyagé partout. J'ai ensuite réalisé A Peaple in
the Shadows (Un peuple dans l'ombre), un documentaire sur ma
ville natale, Téhéran, en m'inspirant des méthodes de Jean Rouch
et de Frederick Wiseman. Le film est une sorte derrance-transe
dans la ville, explorant la ville méme, mais aussi ma subjectivité
et la puissance de la caméra que je gardais toujours  la main.
Aprés ce film, jai été invitée a faire une année d'études au sein du
Whitney Museum of American Art Independent Study Program,

ot jaieu l'opportunité de continuer mes recherches en théorie et oo

France, détours, épisode 2, de Frédéric Moser et Philippe Schwinger.
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Nicole Brenez : Certains cinéastes, plasticiens, écrivains, artistes en

The Silent Majority Speaks et Un peuple dans
YJority 5p

aussi de travailler de maniere plus expérimentale, en faisant des
installations vidéo et sonores, et en réfléchissant plus a 'archive
et au témoignage comme matiere.

général vous ont-ils servi de points de repéres dans cette dimen-
sion de votre pratique et de vos réflexions?

Frédéric Moser et Philippe Schwinger: Nous avons réalisé trois

épisodes depuis 2009, lorsque nous avons lancé notre série docu-
mentaire France, détours librement inspirée par la série télévisée
de Godard et Miéville. Et dés le deuxieme épisode, Ce trait, cest
ton parcours, tourné en banlieue parisienne dans une association
qui accueille des éléves exclus temporairement du collége pour
des raisons disciplinaires, nous nous sommes détachés de la struc-
ture initiale qui se référe a la série avec ses rubriques (la voix off,
le récit d'anticipation, le commentaire du reporter,I'entretien) pour
“écrire” a partir du matériau enregistré, c'est-a-dire pour vraiment
faire un travail de documentaristes plus que d'essayistes. Nous
avons néanmoins poursuivi une approche “plasticienne” du sujet,
en nous préparant au tournage essentiellement par des lectures,
par la réalisation de schémas quitraduisaient, par exemple, notre
position intenable dans I'institution, et par la formulation d'une
quantité de questions que nous n‘allions pas poser. Ceci afin d'af-
finer, voire affiiter, notre regard. Dans ce sens, certaines recherches
en sciences humaines ont fortement contribué a préciser notre
positionnement.Nous pensons notamment aux ouvrages Quand
la ville se défait de Jacques Donzelot, Les politiques de lenquéte de
Didier Fassin et Alban Bensa, et La fabrique de 'impuissance de
Charlotte Nordmann.

Clarisse Hahn: Chelsea Girls dAndy Warhol a été un point de repére

trés important pour moi; ce film sur deux écrans, o Warhol filmait

sans mise en scéne des étres dont l'activité principale était juste-
ment la mise en scéne de soi. Les jeunes de la Factory,acteurs,chan-
teurs, travestis, artistes,y semblent des étres _fra,s,gma/n/ts que Warhol
filmait de facon trés perverse, laissanttourner sa caméra sans rien

dire,en quittant méme parfois la piéce, pour laisser les gens se fati-
guer devant l'objectif, se répéter, sembrouiller, se mettre en colere,
entrer en rivalité pour attirer I'attention...

Je ne fais pas la méme chose que Warhol dans mes films,
mais j'admire son dispositif trés clair, voire rigide, et en méme temps
trés lache, qui laisse advenir le réel, qui oblige ses acteurs a laisser
tomber leur masque. La motivation principale de mes films, cétait
de me rapprocher d'eux, pour comprendre la maniere dont ils
vivaient...afin de me comprendre un peu mieux moi-méme.Ce que
jedonne avoir au spectateur, cest une proposition de vie, un mode
détre lié a un contexte précis. Les personnages de mes films trou-
vent des solutions pour vivre au jour le jour dans des espaces en
crise:le Kurdistan en guerre, dans Kurdish Lover, I'espace de violence
théatralisé dans les rapports sadomasochistes de Karima.
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La caméra est une sorte de prothése qui me permet de me
rapprocher encore plus des situations qui m'intéressent, tout en
m'en extrayant.Chaque film m'oblige a redéfinir ma place. Chaque
film m'amene a interroger mon systéme de valeur en le mettant
en balance avec celui des personnes dont je partage le quotidien
le temps d'un film... Et, d'ailleurs, souvent bien aprés le temps du
film, car je ne sais pas me séparer des gens, je ne sais pas travailler
sans construire un rapport affectif.

Jai découvert Solanas, Marker, mais aussi La

bataille du Chili de Guzman et d’autres films similaires de |a
méme époque, lorsque jétais a I'université. Le fond de I'air est
rouge a toujours été un film monumental pour moi, et je I'ai vu
plusieurs fois. A chaque visionnage, je trouve de nouvelles idées ;
cest ce que jadore chez Chris Marker. Il navait pas peur de prendre
un peu de distance de son sujet pour nous faire questionner la
politique et I'idéologie derriére les mouvements et les partis, et
plus généralement la participation de I'étre humain a une his-
toire. Son film et son intervention dans ces images sont d’une
immense intelligence pour moi, et une source d'inspiration. J'ai
aussi aimé des films cubains des années 1960, mais parfois leur
propagande me dérangeait et je préférais justement quand les
films posaient des questions, quitte a ce qu'elles restent souvent
sans réponse, au lieu de nous servir des idées accomplies ou tota-
lisantes. Les films de Marker (et aussi de Godard dans son époque
“groupe Dziga Vertov”) m'incitaient a me poser des questions
et ouvrir mon esprit, ce qui je pense devrait étre le but de ce type
de cinéma.

Nicole Brenez : Prendre a bras-le-corps les modes de la description

filmique a-t-il modifié votre conception du cinéma?

Clarisse Hahmn :J'ai réalisé mes premiéres vidéos lorsque jétais étu-

diante a I'ecole des Beaux-arts.Je n'avais pas vraiment de modele
cinématographique en téte. On nous apprenait qu'un artiste tra-
vaillait seul, et c'est ce que je faisais, je filmais et je montais moi-
méme. Cette maniére de travailler me permettait d'avoir un rap-
port de grande proximité avec les personnes que je filmais.
Karima, la dominatrice sadomaso, Ovidie, |'actrice X, une com-
munauté protestante bourgeoise ou des villageois kurdes. Comme
je I'ai déja dit, ma motivation principale était de me rapprocher
d’eux, pour comprendre comment ils vivaient... afin de mieux
me comprendre moi-méme.

Frédéric Moser et Philippe Schwinger : D'avoir réalisé des films

documentaires plutot rigoureux, nous qui, flirtant dans le camp
des esthetes, n'y étions pas “naturellement” destinés, n'a pas
directement modifié notre conception du cinéma, mais a, en
revanche, considérablement modifié notre pratique. Nous avons
déplacé I'acte d'écriture au montage. Une remarque de notre
chef—opérafeur lors de I'épisode de France, détours au Mirail nous
reste en mémoire ; aprés deux semaines de captation (et donc
plusieurs heures de rushes), celui-ci attendait toujours que le
tournage débute car,a ses yeux, le petit rituel symbolique n'avait
pas opéré, puisque nous filmions sans crier gare. Outre |'anec-
ts de désceu-
/oir ou se mettre,

dote, ce(s) tournage(s) nous a/ont mis dans des &t
vrement inédits. Ne rien voir vraiment, ne p

(D
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savoir comment les commencer, etc., nous avons fait I'expérience
de nousimmerger dans le matériau. Mais du fait que nous étions
a chaque fois assez au clair sur le moteur — ou le feu — qui nous
poussait a batailler dans de telles situations, une fois au mon-
tage, le film s’écrit facilement. Le hasard, les circonstances, I'obs-
tination font alors partie intégrante de ce qui se constitue comme
langage.

Bani Khoshnoudi: Lesimages sont surpuissantes; on a pu [éprouver

pendant la révolte de 2009, en Iran. Les images de violences et de
morts documentées par des citoyens et mises en ligne pour que
tout le monde les voie, cétait une maniére de faire appel 4 la mémoire
et a fa volonté collective pour ensuite provoquer de l'action. Alors
que je me méfie du pouvoir des images, surtout des images dar-
chives, je trouvais essentiel que les gens participent a cette docu-
mentation. Cest une préoccupation constante et pour laquelle je
n‘ai pas de réponse; pour cela, 'ai concu et continue a monter des
études en forme d'installations, que j'ai intitulées Paradox of Time:
Studies in Memory (Parts 1-3).

Nicole Brenez : Dans vos cas respectifs de plasticiens, les proposi-

tions en matiére de formes documentaires s'articulent a des formes
critiques, surtout pamphlétaires et polémiques. Pourriez-vous en
préciser la genése, les points de départ, éventuellement les pos-
tulats et les enjeux? -

Frédéric Moser et Philippe Schwinger : Effectivement, plutot que

d'ignorer les valeurs et les idéologies qui traversent ou sédimen-
tent—qu'on le veuille ou non —toute production filmique, nous pré-
férons prendre au mot le cinéma, ce véhicule d'idées, et ne rien lui
concéder. Nous ne souhaitons pas réduire nos propositions a la
forme documentaire, car jusqu’a présent nous n‘avons jamais tota-
lement respecté le format dans nos productions, toujours en débor-
dement, peut-étre du fait de I'absence de producteurs ou de diffu-
seurs précis - la vie de nos films est a la fois précaire et toujours
déconcertante.

Enrevanche, il est vrai que les questions—d'oti I'on parle ? de
quoi parle-t-on ? - ne cessent de nourrir des débats contradictoires
entre nous. En tant que qui ou quoi prenons-nous la parole ? Avouons-

le, le sentiment d'étre illégitimes ne nous a jamais quittés. Clest
peut-étre pour cette raison que nous réfléchissons par trois fois
avant de monter une séquence ou convoquer “une scéne”,ou relayer
un propos. Mais paradoxalement, ce sentiment d'illégitimité per-
manent nous permet de convoquer des “Mattres” sans prétendre
étre leurs héritiers, car nous adhérons  la définition de notre monde
comme une ‘communauté des égaux”.Lorsque nous nous référons
a France, tour, détour, deux enfants de Godard et Miéville comme
genese de notre série France, détours, nous disons qu'il faut conti-
nuer de penser en travaillant, opérer une critique, au quotidien, et
inventer. Nous disons que les médias majoritaires étendent le regne
de la bétise et de la docilité face au capitalisme sauvage, qu'il appar-
tient a celles et ceux qui considérent 'ordre social comme une fic-
tion arbitraire de provoquer un regard non conciliant. Ce qui nous
importe, cest la confrontation. Faisant nétre le propos de Nina,I'une
des protagonistes de notre film Alles wird wieder gut (2006) :“Nous
avons le droit de parler de ce qui ne nous regarde pas, car tét ou tard,
¢a nous regardera” ; nous nous construisons des rudiments d’ap-
pareillage critique et partons “réfléchir en direct” avec des adoles-
cents sur les nouveaux plans urbanistiques du gouvernement, ou
sur le modele élitaire des classes préparatoires.

suite page 50 «

France, détours, épisode 3, de Frédéric Moser et Philippe Schwinger.
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soe Clarisse Hahn :J'espére étre en mesure de digérer suffisamment mes

lectures pour ne pas faire des films qui se positionnent directement
par rapport a un courant de pensée ou des prises de positions cri-
tiques. Récemment, jai été assez agacée en écoutant des universi-
taires anglo-saxons qui se réclamaient de I'anthropologie visuelle
de Jean Rouch. lls prétendaient avoir une éthique irréprochable;ils
montraient systématiquement leurs films aux personnes filmées,
touten les filmant en train de regarder le film. Si une scéne déran-
geait les protagonistes du film, ils la retiraient immédiatement.
Cest bien joli de se donner le beau rdle, mais personne n'a été véri-
fier que ces universitaires disaient la vérité. Je préfere Iattitude de
Warhol qui, dans Chelsea Girls, assume le jeu de pouvoir entre fil-
meur et filmé, ainsi qu'une position passive-agressive ; contraire-
ment a beaucoup de réalisateurs de documentaires qui construi-
sentdans leur film la position d'un réalisateur absolument “gentil”
et compatissant envers les personnages de son film.

Bani Khoshnoudi: Tout d'abord, pour ce qui concerne The Silent

Majority Speaks (2010), je ne savais pas que je ferais un film. J'étais
aTéhéran pendant les élections en 2009 et, naturellement, javais
commencé a filmer dans la rue. Ce que j/ai vu et vécu pendant ces
semaines menant aux élections était inédit ; on vivait un moment
euphorique qui m'a presque mise en transe lorsque jerrais avec ma
caméra a la main. En fait, pendant la campagne électorale, c'était
comme sion était dans un autre pays. Cétait un moment de grande
liberté et tolérance o1 l'on pouvait quasiment tout dire, tout faire,
méme si on gardait notre discrétion (et pour les femmes, notre voile
sur la téte, bien siir). Je restais parfois douze heures dehors mar-
chant, parlant, filmant et ensuite dans la nuit, on sortait avec une
amie pour voir les “manifestations” et les rassemblements spon-
tanés; tout ca, cétait avant le vote.

Le lendemain du vote, quand il fut évident qu'il y avait eu
une fraude énorme, on est sortis dans la rue, mais cette fois en
colére. Je continuais a filmer jusquau jour ou 'ai eu peur pour ma
vie - cétait le jour ot ils ont tué Neda Agha-Soltan [20 juin 2009,
NDLR] =, puis je suis partie de Téhéran. Jai pris mes images avec
moi, mais j'étais encore frappée par tout ce que javais vécu et
tout ce qui continuait a se passer en Iran, et donc j'ai mis beau-
coup de temps avant de vraiment pouvoir retourner a ces images
et construire le film.

Au début, je voulais me débarrasser du matériel, le donner
a quelqu’un d'autre qui voudrait faire un film, car cétait trop pour
moi et je ne savais pas comment le faire sans prendre le risque de
ne plus pduvoir retourner en Iran. Mais apres avoir parlé avec deux,
trois personnes, je me suis vite rendu compte que j'avais une res-
ponsabilité envers tous les gens qui mavaient permis de les filmer
etquiavaient parlé ouvertement, sans peur,devant la caméra. Puis
jem'intéressais a tout ce quise passait ensuite sur le net, les vidéos
que les gens mettaient sur YouTube, etc. Cétait comme un signe
pour moi qu'il fallait parler de cette nouvelle maniére de protester,
tout en documentant l'oppression et la violence de I'Etat.

Sans le savoir, les gens étaient en train de créer une archive
populaire qui nous servirait dans le présent comme dans le futur.
Enfait, les protestations en Iran ont établi un précédent dans d'uti-
lisation des réseaux sociaux et I'internet que I'on a vu ensuite dans
beaucoup d'autres pays, la Tunisie et I'Egypte entre autres. Je savais

qu'ily avait quelque chose a dire la-dessus et j'ai commencé a déve-
lopper Iidée du film, puis  vraiment travailler avec le matériel une
fois que J'ai recu I'appui financier et moral, dont la protection de
mon identité, par le Jan Vrijman Fund du Festival de documentaire
dAmsterdam (IDFA). Ils m'ont assuré que personne ne se rendrait
compte de qui jétais, et qu'ils voulaient viaiment m'aider a ce que
le film existe. Ca n'aurait pas été possible sans la participation de
quelques cheres personnes trés courageuses qui m'ont aidé 3 la
postproduction,et surtout de tous ces gens anonymes quiont filmé
dans les rues de Téhéran et dans d'autres villes d'Iran, et qui ont
posté leurs images surle net. Mon film est pour eux; pour leur cou-
rage et leur indispensable participation a notre mémoire collective.

Nicole Brenez : Quelles autres initiatives contemporaines en

matiére de formes documentaires vous semblent-elles les plus
marquantes?

Clarisse Hahn: Les films de Pedro Costa et de Lech Kowalski m’habi-

tent en ce moment.
roshnoudi : Je regarde des films courts ou méme des témoi-
gnages filmés des gens en lutte dans des endroits assez oubliés ou
peu documentés par ailleurs. Je pense aux vidéos faites par des
groupes autonomes de résistance, comme la Police communautaire
par exemple, dans des régions comme Guerrero ou Michoacan, au
Mexique. Ces documents me semblent trés importants, car ils ont
une fonction dans 'immédiat: faire sortir les informations et com-
muniquer avec le monde qui reste aveugle a leur situation. Dans un
second temps, ils gardent ou archivent les témoignages qui plus
tard seront nécessaires. En général, je préfére les films sur les poli-
tiques de I'image et I'esthétique que sur la politique tout court.
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