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muit sans lune. Visages inquiets, fatigués.
Pieds arpentant des chemins rocailleux.

On imagine ces mémes chemins foulés le jour
par des promeneurs, des randonneurs. Ou
sommes-nous ? Déja I'ltalie ou encore les
Balkans ? Combien passent ici chaque nuit ?
Combien ne passent pas,disparaissent, se noient,
étouffent ? Combien sont abandonnés par les
passeurs ou détournés, manipulés, prostitués ?

Chambre obscure, étroite et délabrée. Trois
hommes jouent aux cartes tournant le dos a
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une femme. Dans cet espace réduit, ils atten-
dent, espérant une prochaine étape dans leur
frayage clandestin. Mais ils ne sont pas a éga-
lité : au moment ou les trois hommes se rap-
pellent qu'on leur avait promis de partir “aujour-
d'hui”,la porte s'ouvre, C'est leur tour. La femme,
elle, attend depuis plusieurs mois. La nuit quel-
qu’un vient la chercher. Elle rentre au petit
matin. Larrivée d/Arya, jeune Afghan, dans cette
chambre va mettre en relief ces rapports et
colorer autrement cet espace dans sa maniére
de le traverser. Il regarde la jeune femme, lui
parle, I'écoute, lui offre une orange et du thé.
Il ménage dans ce transit la possibilité de
I'écoute et de la confiance. La possibilité de sor-
tir, d'écrire dans I'espace policé une ligne de
fuite a leurs risques et périls, pour la chance
d’'une rencontre.

Ily acomme une douceur séche dans |'ap-
proche de Bani Khoshnoudi dont le person-
nage d'Arya est le curseur. Pas d'éclat, pas de
coup de force, pas de scéne centrale, mais I'ou-
verture d’un espace pour le spectateur qui
excede celuide la narration, un espace de pen-

sée ou c'est le monde qui bat, oii chacun des
personnages porte un état du monde.
Litinéraire d'Arya, des frontiéres traversées
depuis I'Afghanistan jusqu'a Paris et cette
chambre d’hotel minable dans I'attente d'un
départ possible pour I'Angleterre, nous parle
d'un espace qui se cherche sous le nom
d'Europe.Trop en réaction a un état du monde
pour y répondre et répondre de lui. Pas assez
en création, en invention pour faire justement
que la singularité d'une vie humaine qui tra-
verse cet espace ne soit escamotée.

Jour sans soleil. Arya et la jeune femme sont
assis aprés avoir fui la gare ou ils sapprétaient
aprendre un train. |l la regarde et luidemande :
“Tu as peur 2"l y a de quoi.

Yann Goupil
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